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感染症との戦いが浮き彫りにする「⾮⼈間的」な状
況
服部正法・欧州総局⻑
2020年4⽉18⽇

外出禁⽌措置が発動され、ロンドン中⼼部でも有数の⽬抜き通り、オックスフォー
ド・ストリートは店も閉まり閑散としている＝2020年4⽉14⽇、服部正法撮影

ウェストエンドから

 新型コロナウイルスの感染拡⼤が⽌まらない。世界の感染者数は200万
⼈、死者数は13万⼈をそれぞれ超えた。世界の様相はわずかこの3カ⽉で激
変し、⼈類は第⼆次⼤戦以降、「最⼤の試練」（グテレス国連事務総⻑）
に直⾯している。

 パンデミック（世界的な感染爆発）の中⼼の⼀つとなったロンドンで、
連⽇報じられる状況の悪化を⾒ていると、かつてアフリカでエボラ出⾎熱
感染の実態を取材した際に感じた、感染症そのものがもたらす、あるいは
感染症との闘いによって⽣み出される「⾮⼈間的」な状況を思い出す。エ
ボラ感染の取材を振り返りながら、今回の新型コロナ感染でも⾒えてく
る、感染症が我々に突きつける「⾮⼈間性」について考えてみたい。

エボラ出⾎熱取材で⾒た、⽣き残った⼈たちの深い「傷」
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 本来なら最初に、新型コロナの取材のことに触れたいのだが、感染が爆
発的に拡⼤する中、残念ながら現段階では現場に近づくのは困難だ。なの
で、感染の終息直後に現場で取材したエボラ出⾎熱の例から紹介したい。

 主に2014〜16年にかけて、⻄アフリカのギニア、シエラレオネ、リベリ
アの3カ国を中⼼にエボラ出⾎熱の感染が広がった。エボラウイルスによっ
て引き起こされるエボラ出⾎熱は当時、感染した場合の致死率が50〜90％
と極めて⾼く、発症者は⼝や⿐、消化器などから激しく出⾎して死に⾄
る。最近でこそワクチンや治療薬の開発が進み、予防や治療の可能性が広
がったが、当時は対症療法しかなくまさに「恐怖の伝染病」だった。

 エボラ出⾎熱はそれまでアフリカ中部・コンゴ⺠主共和国の熱帯⾬林地
帯などアフリカの辺境地で発⽣することが多かったため、⼀部の地⽅での
限定的な流⾏にとどまるケースが⼤半だった。しかし、13年12⽉にギニア
で最初の患者が出ると、国境を越えて感染はシエラレオネとリベリアにも
拡⼤、しかもこの3カ国の⾸都など、それまでにはない⼤都市部での流⾏と
なったため、感染者数が爆発的に増加した。世界保健機関（WHO）は14年
8⽉に公衆衛⽣上の「緊急事態」を宣⾔。最終的に感染者数は約2万8000⼈
以上となり、うち1万1000⼈以上が死亡した。

 当時、ヨハネスブルク（南アフリカ）を拠点とするアフリカ特派員だっ
た私は、国別で感染者数が最多の約1万4000⼈、死者数はリベリアに次ぐ約
4000⼈となったシエラレオネに、感染終息宣⾔が出た直後の15年11〜12⽉
に現地⼊りした。

 感染が⼤規模に広がった東部カイラフンで会ったフランシス・コフェさ
ん（取材時43歳）はエボラ感染したものの回復した現地で「サバイバー」
と呼ばれる⼈だったが、深い後悔の念にさいなまれていた。

 コフェさんは親友の男性がエボラ感染によって死亡し、直後にその死を
悲しむ親友の家族と抱き合って共に泣いた。しかしその後、親友の家族は
次々発症して6⼈が死亡。コフェさんにも寒気や下痢などの症状が表れた。
コフェさんが誰から感染したか断定はできないが、親友の家族から感染し
た可能性はある。やがてコフェさんの妻、息⼦にも似たような症状が出て3
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⼈とも⼊院。全員エボラ感染が確認された。妻と息⼦は死亡したが、⾃分
だけ⽣き残った。

 シエラレオネでは02年まで約10年間の内戦があったが、⾃分が妻と息⼦
をエボラ感染させてしまったと思っているコフェさんは、内戦とエボラ禍
を⽐べ、私にこう⾔った。「内戦よりエボラの⽅が深刻だ。内戦では家族
全員で逃げて隠れることができるが、エボラでは（感染させないために
は）妻や息⼦にも触れることができないのだから」

 同じくカイラフンに住むムハンマド・マサコイさん（同47歳）は妻ミア
ッタさんをエボラに奪われた。⾏商をしていたミアッタさんは別の町を訪
れている際に感染・発症し、現地でそのまま亡くなった。感染封じ込めの
ためにミアッタさんは隔離され、マサコイさんと2⼈の娘はミアッタさんを
みとることができなかった。「遺体がどこに埋められたのかも分かりませ
ん」と⾔う。ミアッタさんの墓を訪れることもかなわず、代わりに「妻が
植えたパイナップルとココナツが実をつけるので、それを⾷べては妻を思
い出しています」と⾔った。

病と対策の双⽅が⽣み出す「⾮⼈間的」な状況

 感染症はなんと⾮⼈間的な状況を⽣み出すのだろう――。コフェさんと
マサコイさんの話に象徴される取材で得た⼀連の証⾔は、私にそう思わせ
るのに⼗分だった。それまでも、アフリカ特派員として紛争地帯やテロ多
発地域で家族や友⼈を亡くした⼈たち多数から話を聞いてきたが、感染症
は異質だった。⼈の命が失われるという悲劇に加え、残った者に、紛争や
テロとはまた違った⾃責の念や後悔、喪失感を残すのだ。

 「⾮⼈間性」や「⾮⼈間的」とおおまかに私は使っているが、整理する
と、これらには⼆つの側⾯があるように思う。コフェさんの話から⾒える
「⾮⼈間的」なものは、この病が⼈に感染する病であることに起因する。
⾃分が⼤切に思う⼈、愛する⼈などに病をうつしてしまう可能性があるの
だ。患者が別の⼈に無意識に、意図なく感染させてしまう責任を問うこと
はできない。しかし、うつした側は強い⾃責の念に駆られる。愛情表現で
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ある接触こそが愛する⼈を奪いかねないという、感染症そのものが持つ
「⾮⼈間性」と⾔ってよい。

 ⼀⽅で、マサコイさんの話が物語るのは、感染症の拡⼤を防ごうとする
対策が、⼈間らしい⽣き⽅を阻害してしまうということだ。⼤切な⼈を失
った場合、⼈はみとりや弔いを通じて悲しみを克服していく。死と別離を
受容し、傷を癒やしていくためには必要なプロセスだ。また、愛する⼈が
眠る墓地を訪れたり、時に死者と会話をしたりすることも、試練を乗り越
える助けとなる。しかし、感染症対策は感染拡⼤を防ぐことに主眼を置く
ため、残された者はしばしば亡くなる⼈との別離の時を与えられず、満⾜
な形で葬儀を⾏うことも難しくなる。⼈の営みとしては当たり前の、死を
受け⼊れるための⼤切な時間とプロセスが奪われてしまうのだ。

エボラ出⾎熱で亡くなった妻をみとることができず、埋葬地も分からないまま悲
しみに耐えるムハンマド・マサコイさんと娘たち＝シエラレオネ東部カイラフン
で2015年12⽉2⽇、服部正法撮影

 今回の新型コロナ感染もこういった「⾮⼈間性」は同様だと思う。

 「このパンデミックは（感染による死者を）2度殺す」。そう⾔うのは、
感染が爆発的に広がった北イタリアの中⼼都市ミラノの葬儀社で働くアン
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ドレア・セラートさんだ。セラートさんは英BBCに対し、「まず、死の前
に愛する者たちから患者を引き離す。そして、もう誰もそばには寄れなく
なる。家族は絶望的になるし、（死を）受け⼊れるのは困難になる」と⾔
った。まさにマサコイさんのケースと同じである。死をみとることもでき
ないうえ、イタリアでは感染を警戒して通常の形での葬儀もできなくなっ
た。

 医療現場の「⾮⼈間的」な状況も各地で報じられている。搬送されてあ
ふれる患者らを前に、医師らが、ベッドや⼈⼯呼吸器などの医療リソース
や医療スタッフの⼈員が限られていることから、助かる可能性を考慮して
⾼齢者より年齢の若い患者に優先的に⼈⼯呼吸器を与えざるを得ない事態
が⽣じている。通常であれば、治療され、救われるかもしれない患者が適
切な措置をされずに死んでいく。現場の医師は救う命の選別を余儀なくさ
れているのだ。本⼈はもちろん家族の無念は計り知れないし、そんなむご
い決断を迫られる医師や医療スタッフが受ける傷は⼤きい。

 新型コロナ感染は現在進⾏形で拡⼤しており、外部から状況をつぶさに
知ることは現状では簡単ではないが、今後、犠牲者の個別の状況がより明
らかになってくるだろう。私はコフェさんのように家族や友⼈らに感染さ
せたことを深く悔やみ、⾃分を責める⼈もすでにいるだろうと思ってい
る。

英国が模索した「集団免疫」

 感染症がもたらす「⾮⼈間性」について述べてきたが、今回の新型コロ
ナ感染では、「闘い⽅」の⼀つとして「集団免疫」という考え⽅もクロー
ズアップされた。集団免疫が新型コロナへの対応として科学的に有効か否
かは別として、私はこの考え⽅⾃体にもある種の「⾮⼈間性」が内包され
ていると感じる。

 欧州各国が感染拡⼤を防ぐため、⼤規模な社会活動の制限や外出禁⽌に
着⼿する中、英国は当初、まったく違うアプローチを取ろうとした。ジョ
ンソン⾸相は3⽉12⽇、政府科学顧問、医療顧問とともに記者会⾒に臨み、
政府の対策を感染封じ込めの段階から、感染拡⼤のスピードを遅らせる段
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階に移⾏すると表明。せきや⾼熱などの症状がある場合は7⽇間、⾃宅にと
どまるよう国⺠に呼びかけた。

 英政府の⽅針は、重症者以外、基本的に感染の有無を確認する検査をし
ないというもので、多くの国が採⽤する学校閉鎖についても「現段階では
不利益の⽅が⼤きい」として⾏わず、⼊国制限もしなかった。英政府は対
策の主⽬的について、感染拡⼤の速度を鈍化させて感染者数増加のピーク
の⼭を低くし、医療現場の崩壊を防ぐこととしたが、この席上、パトリッ
ク・バランス政府科学顧問は「相当多くの⼈がある種の集団免疫を獲得す
ることで、感染に対して最も弱い⼈たちを守る」と述べ、⼈⼝の約6割が感
染することも念頭に置いていると明らかにした。

 この集団免疫という考え⽅は、⼈⼝の⼀定の割合が感染して免疫を持つ
ことで、感染拡⼤を終息に持って⾏くという考え⽅だ。多くの⼈々が免疫
をつける間、⾼齢者など感染すると重症化するリスクが⼤きい⼈はなるだ
け感染しないよう保護することが重要となる。

 新型コロナの場合、1⼈の感染者が直接何⼈に感染させるかという値から
推算すると、⼈⼝の6割が感染した段階で集団免疫を獲得した状態となると
も指摘されており、バランス科学顧問の指摘した数字と符合する。
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新型コロナウイルスに感染したジョンソン⾸相が搬送され、4⽉12⽇まで⼊院して
いたセント・トーマス病院＝ロンドン中⼼部で2020年4⽉14⽇、服部正法撮影

 多くは重症化しないとはいえ、⼀定数の個⼈が病にかかり、中には死亡
する⼈が出るということも是認した上で、国⺠全体を守る――。集団免疫
の考え⽅は極端な⾔い⽅をすれば、個⼈の犠牲の上に集団を守るようにも
受け取れ、理論的には正しくても、「⾮⼈間性」を感じてしまうのだ。

 ただ、私は「⾮⼈間的」だから集団免疫は「悪」であり、採⽤すべきで
はないと⾔っているわけではない。危機的な局⾯において、個⼈の尊厳と
集団の利益の間で、どちらかを選択しなければならない状況に直⾯するこ
とはある。状況はケース・バイ・ケースでもあり、かつどちらが正しいか
断じるのは容易ではない。

 感染を局所的に封じ込むことができず、治療薬やワクチンが当分の間な
ければ、集団免疫しか感染拡⼤を終息に持って⾏く⽅法はない、となって
も不思議ではない。仮に封じ込めができたとしても、それは⼀時的に過ぎ
ず、集団免疫が獲得できないうちは、感染拡⼤の「第2波」「第3波」がや
ってくるとの観測もある。また、集団免疫には、公権⼒が強権的に市⺠⽣
活を制限せず、できるだけ市⺠と社会の⾃由を守りながら感染症と対峙
（たいじ）するという意味もあるだろう。

 だが、英政府の集団免疫論に対してはその発表直後から批判が噴出し
た。英フランシス・クリック研究所のルパート・ビール⽒は英紙フィナン
シャル・タイムズ紙に対し、未知の部分が多い新型コロナについて「集団
免疫が獲得できるか分からない」と警告。ロンドン⼤衛⽣熱帯医学⼤学院
のジミー・ウィットワース教授は英紙デーリー・テレグラフに「この段階
で強⼒な対応⽅針を導⼊しないのは驚きだ」と述べて、感染拡⼤を放置す
るような弱い対応でなく、感染拡⼤を阻⽌する強い⽅策が必須との⾒解を
述べた。英国内の200⼈以上の科学者が政府宛ての書簡で集団免疫⽅針に異
論を唱えた。

 結局、英国は集団免疫の⽅針を取り下げた。インペリアルカレッジ・ロ
ンドンのチームの研究で、英政府が「感染拡⼤のスピードを遅らせる」施
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策を継続した場合、25万⼈程度が死亡する可能性があり、厳しい社会制限
などの施策を取ればこれを2万⼈程度に抑えられるとの試算が出たことが、
英政府に衝撃を与えたとみられている。集団免疫が獲得できたとして、そ
の代償として「死者25万⼈」は余りに⼤きい。英政府はこのため、3⽉16⽇
以降、段階的に社会⽣活への制限を強め、23⽇には各国と同様の外出禁⽌
措置を発動するに⾄った。

注⽬されるスウェーデンの「挑戦」

 英国の⽅針転換を横⽬に、今も集団免疫を⽬指していると世界から⾒ら
れている国がある。北欧のスウェーデンだ。

 スウェーデン政府は感染防⽌のため、⼈と⼈の距離を取ることを推奨
し、飲⾷店ではバーカウンターでの接客は禁⽌しているが、テーブル席で
は⾷事を取れる。50⼈以上の集会は禁⽌し、70歳以上の⾼齢者に対しては
できるだけ家にとどまるようにと呼びかけているが、⼩中学校は開校して
おり、街中は今もにぎわう。

 スウェーデン政府の対コロナ⽅針をまとめる疫学責任者のアンデシュ・
テグネル⽒は地元紙に対し、集団免疫の獲得が政府の⽬的ではないと否定
し、政府⽅針の根幹はあくまで感染拡⼤のペースを遅らせて医療現場の対
応能⼒を⾼めることだと⼒説した。ただ、その政府⽅針と集団免疫の考え
⽅とは「⽭盾するものではない」とも語り、「この病気は決して消え去ら
ず、また戻ってくる。感染拡⼤を抑え込み、（その後に）ひとたび（感染
の）扉が開いたら、より悪い結果になりかねない」（英紙デーリー・テレ
グラフ）とも指摘する。こういったスウェーデン当局の⽅針に対しては、
国内の専⾨家らから「集団免疫獲得のため、感染拡⼤を容認している」と
批判の声が上がる。

 スウェーデンの⼈⼝は約1000万⼈で、これまでに感染者数は1万2000⼈
を超え、死者数は1300⼈超だ。国外からはスウェーデンでの感染爆発と犠
牲者増⼤を懸念する声が強まっているが、感染状況を解析したストックホ
ルム⼤学の数学者、トム・ブリットン教授は「すでに⼈⼝の約10％が感染
しており、4⽉末までに⼈⼝の半分が感染すると考える」（4⽉5⽇付の英紙
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サンデータイムズ）と述べ、5⽉中旬までには集団免疫のしきい値である
60％に達すると推測する。

 ブリットン⽒の分析が正しいかどうか、専⾨的知⾒がない私には判断し
ようもない。だが、不幸にして犠牲者が今後増えたとしても、医療崩壊を
招かずにスウェーデンが感染終息を実現し、当⾯は感染の「第2波」の恐れ
からも解放されたとすれば、それは⼀つの成功と⾔えるのだろうか。

 スウェーデンは⼈⼝密度（1平⽅キロ当たり約22⼈）が欧州でも最も低い
レベルの国であり、感染拡⼤で⾼齢者に多くの犠牲者を出したイタリアが3
世代同居の⼤家族が多いとされるのに対し、単⾝世帯が多く⾼齢者と若者
世代の⽇常の接触機会が少ないとも指摘される。こういったスウェーデン
の特徴は集団免疫の獲得や感染拡⼤終息に有利に働くかもしれない。逆に
⾔えば、スウェーデンがこの⼿法で成功したとしても、どの国もこれにな
らえばうまくいくとは⾔えない可能性もある。

個の医学、集団の医学

 集団免疫論の中に、個⼈より集団を優先する考え⽅があるのではないか
と先述した。⽴命館⼤⼤学院先端総合学術研究科の美⾺達哉教授は、近代
医学の⽅向性には個⼈⼀⼈⼀⼈を対象とする「個の医学」と、⼈⼝集団を
対象とする「集団の医学」の⼆つの側⾯があるとし、「⼈⼝集団を対象と
する医療においては、個々⼈の病気の治療は、それ⾃体としては⽬標とさ
れない。このことを極限的に表しているのは、伝染病対策として⾏われる
公衆衛⽣的医療の場合だろう」（セリーヌの熱帯医学、あるいは還流する
近代:『地域研究』Vol.7 No.2）と述べる。そして、公衆衛⽣を⾏うために
は「医療を提供する側の視線にとって、その⼈⼝集団が⾃分たちとは異な
った『他者』として現れていることが望ましい」（同）と指摘。その顕著
な例として、欧州がアフリカなどを植⺠地⽀配したころに⽣まれた「熱帯
医学」に触れ、熱帯の住⺠と⻄洋⼈を区別して、熱帯の住⺠を「他者」と
⾒なすことが、「集団の医学」の強化につながったと述べた。そのうえで
「熱帯医学は、個々の病⼈の治療を⽬的とするのではなく、植⺠地住⺠の
集団の健康状態を改善することで植⺠地経営を合理的かつ効率的にする投
資としての役割を果たしていた」（同）とも指摘した。
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 感染症対策のベースとなる公衆衛⽣学は元々、「個の医学」でなく「集
団の医学」であるというわけだが、だからといって私は公衆衛⽣学を批判
するつもりはない。集団免疫を論じる際にも述べたこととつながるが、感
染症との闘いでは⼤なり⼩なり個⼈の尊厳よりも集団の安全を優先せざる
を得ない状況が出てくるのが現実だ。感染症に打ち勝とうとすればするほ
ど、⼈間の側はそういった「⾮⼈間的」な決断を強いられる。そこに感染
症との闘いの、なんとも⾔えないやるせなさがあるように思う。

 今回のコロナ感染でいち早く「集団免疫」を模索し、その後、⽅針を転
換した英政府は、これもまた世界でいち早く、抗体検査の⼤規模導⼊に意
欲を⾒せた。350万⼈分の抗体検査キットを購⼊し、近く市⺠が簡単に⼊⼿
し検査できるようになるとの⾒通しが、いったん報じられた。

 現在世界中でコロナ感染が疑われた⼈に⾏われているPCR検査は、患者
がコロナウイルスに感染している（陽性）か、感染していないか（陰性）
を確認する検査。⼀⽅、抗体検査は、感染した⼈の体内にできる抗体の有
無を調べるもの。抗体があれば免疫を獲得したと⾒なされる。免疫がどの
程度の期間持続するかはいまだ不明確であるものの、免疫があれば当⾯は
感染に⼼配することなく通常の⽣活に復帰できることを意味する。つま
り、免疫のある⼈が⼀定程度確認できれば、今のような⼈⼝のかなりの部
分を占める⼈たちが経済活動を⽌めている状態ではなく、部分的な経済活
動の再開が可能になるということだ。英政府の「350万⼈分の抗体検査キッ
ト」計画は、キットの質が良くないことからその後頓挫した模様だが、⽶
国も4⽉になって⼤規模な抗体検査の実施⽅針を⽰している。

 美⾺教授は熱帯医学の役割について「植⺠地経営への投資」の⾯も挙げ
たが、集団免疫といい、⼤規模抗体検査といい、「集団の医学」はやはり
経済活動の促進とつながっているのだと得⼼した。

⼈と⼈との紐帯

ここまで、感染症との闘いから⾒える「⾮⼈間性」について書き進めてき
た。だが、この闘いからは「⾮⼈間性」しか露呈しないのだろうか。
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 英国では、感染拡⼤と最前線で闘う国⺠医療サービス（NHS）を⽀える
ためのボランティアを公募したところ、わずか1⽇超で⽬標の倍となる50万
⼈が登録した。⾃らも感染したジョンソン⾸相は⾃主隔離中に国⺠に向け
たビデオメッセージで、これらのボランティア登録者や、引退したものの
医療現場への復帰要請に応じた約2万⼈の医療スタッフ、外出禁⽌措置を守
る市⺠などに感謝の⾔葉を述べ、「コロナウイルス危機が証明したこと
は、まさに社会があるということです」と呼びかけた。

セント・トーマス病院の横の学校の窓には、「ありがとうNHS（国⺠医療サービ
ス）」などと医療スタッフへの感謝の⾔葉が⼿書きされたポスターが掲⽰されて
いた＝ロンドン中⼼部で2020年4⽉14⽇、服部正法撮影

 この「社会がある」という⾔葉は、かつてサッチャー⾸相が⾔った「社
会などというものはない」という有名な⾔葉へのアンチテーゼとも⾔え
る。「社会はない」は、個⼈主義、⾃由主義の重要性を訴えて社会主義や
社⺠主義を嫌ったサッチャー⽒の⾯⽬躍如とも⾔える⾔葉。彼⼥にとって
「個⼈」と「家族」は存在するが、「社会」は存在しない、というわけ
だ。

 欧州連合（EU）からの離脱強硬派で保守党右派とも⽬されるジョンソン
⽒だから、サッチャー⽒との親和性が強いと⾒られがちだが、実は左派ま
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で広く取り込む「ワン・ネーション保守主義」が持論で、以前から福祉の
⽴て直しに熱⼼な側⾯など内政でのリベラル姿勢も⽬⽴つ。そういう意味
でジョンソン⽒が「社会」を強調するのはそれほど奇異ではないが、保守
党の先達への当てこすりとも取れる、なかなか⼤胆な⾔い回しでもある。

 新型コロナ対策によって、⼈と⼈の距離は「ソーシャル・ディスタンシ
ング」で物理的に遠くなっている。しかもこの状態がいつまで続くのか、
出⼝も⾒えない。そんな中、私個⼈はジョンソン⽒の⾔葉に、やはり⼈と
⼈との紐帯（ちゅうたい）こそが⼤切であり、この紐帯こそが⾮常時の克
服に必要なのだと思った。

 ⾃分の感染のせいで愛する妻と息⼦を失ったと後悔するシエラレオネの
エボラ出⾎熱の元患者、フランシス・コフェさん。深い傷を負った彼の周
りには近所の仲間たちがいた。バイク部品を扱うコフェさんの店の隣で別
の店を出す男性は、私にこう⾔った。「フランシス（コフェさん）がエボ
ラから回復して、今ではまた⼀緒にご飯を⾷べているよ。⼀緒の⽫から分
け合ってね」。現地ではエボラから回復した「サバイバー」に対する差別
や偏⾒も問題となっていたが、幸いコフェさんは仲間に⽀えられ、絶望の
淵からゆっくりと⽴ち上がろうとしていた。「⾮⼈間的」な惨事の果て、
⼈と⼈との紐帯こそが⼈と社会を回復させるのと思うのだ。

 ＜政治プレミアトップページはこちら＞
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